往：生。事。前。

坐着，看着手上握着的香，轻烟袅袅升上。

不是每一个葬礼都充满着哀伤。

就像现在此刻。

我阿嫲走了，拖了好久的病。从去年年中在医院看她，她跨过她八十一岁生日；跨过零六年来到零七年；跨过新年；再跨过清明。再也没有剩余的力量跨过死亡。

她从没有在从前苦过。即使那时相隔两天才把双胞胎叔叔生下，阿公去世，爸爸走得早，从不觉得她把悲伤放得重。

她是我从小干果的供应者，每一次打开瓶罐都可以分享。

她最忙碌的时候是过年过节做糕点，早上帮忙看店。

不需要愁钱，老公也一直跟在身边。阿公在南洋三十多年的岁月，也只有机会回去福建两次看原配阿嫲，对那苦苦等待的女人，是很残忍。但对于自己的阿嫲，我说：阿嫲真的幸福。

××× ××× ××× ×××

就站在爸妈长眠的山丘，山丘无言。我就只能在这样的距离和他们再靠近一点。

妹妹在旁不经意地说：“第一次懂事来到这里，是和妈妈搭巴士来，还有滨和丰。”我从来没听说的，那时他们才多少岁？那路途那么长，那种脾气和性格是那么熟悉。

今时昨日，哀伤好长，长得还以为没有明天。

胆怯，怕被翻启的往事。我一直为这么多事难过了那么多年，直到现在，也相信就会一直下去。

边想，

边写，

边哭。